– Как оказались итальянцы в Крыму? – раскладывая на столе документы и фотографии, повторяет вопрос Михаил Захарович. Разговор мы ведем у него дома на балконе, расположенном на втором этаже старинного, наверное, еще дореволюционной постройки, здания. Окна его уютной квартиры выходят на набережную имени В. Терешковой. Внизу под нами бушует Черное море, и на диктофоне остаются рокот волн и шум прибоя.
– На сто процентов гарантировать не могу, но перескажу то, что слышал от своих родителей. Ты сейчас перечислил итальянские фамилии крымчаков. Предки мои действительно были выходцами из Италии. В Крым они попали в XIII веке из Генуи и Венеции, поселились на территории нынешней Феодосии, занимались торговлей, а потом перебрались в Карасубазар, где и жили вместе с выходцами из Испании, Турции, Ассирии, Вавилона, Палестины, Германии, Польши и аборигенами в одном джамаате (общине). В 1913 году на территории полуострова крымчаков насчитывалось около семи тысяч. Объединяли их один крымчакский язык и религия.
– Чем занимались ваши родители и где они жили до революции?
– Мой отец Захар Михайлович Пиастро родился в 1900 году в Ялте. Как и большинство крымчаков, он был ремесленником – шапочником. После революции перебрался в Евпаторию и устроился на канатную фабрику, заведовал цехом. 2 марта 1929 года здесь, в Евпатории, я и родился. Учился в греческой школе. Располагалась она недалеко от главпочтамта в центре Евпатории, на берегу моря. Помещение, в котором мы обучались, по словам наших учителей, принадлежало до революции греческой церкви. Поэтому и школу назвали «греческой». Сама же церковь к тому времени уже была закрыта.
До войны у крымчаков был свой молельный дом «Къаал», потом его превратили в крымчакский клуб. Я там тоже был несколько раз с друзьями. Кстати, здание это стоит до сих пор. Вот только переулок теперь носит название Степовой, а мы его всегда называли Крымчакским. Еще до революции на этой бывшей окраине города крымчаки возводили свои дома. Причем строили добротно, на века, и они хорошо сохранились до наших дней. Вот только крымчаков ты сегодня там не найдешь. Всех, кто раньше там жил, расстреляли фашисты во время войны.
Крымчаки до войны жили дружно. Все знали друг друга. Мои родители придерживались крымчакских традиций. Мама готовила кубетэ, пастэль – пирог с мясом и овощами, сузме – небольшие мясные пельмени, подававшиеся в ореховом соусе.
В 41-м году я перешел в пятый класс. В первые дни войны мой отец ушел в ополчение, а мать, операционная медсестра одного из евпаторийских санаториев, была призвана в армию и работала в военном госпитале. Вскоре объявили об эвакуации, и нас, троих детей, вместе с бабушкой мама отправила на Кавказ, подальше от фронта. Путь этот оказался непростым.
Вначале остановились мы на Кубани в Кореневке – это была небольшая железнодорожная станция, мимо которой проходили все поезда, следовавшие с фронта. Там в школе был развернут военный госпиталь, где проходили лечение раненые бойцы. Их привозили санитарные поезда. К каждому такому поезду я прибегал и искал свою маму- медсестру. Я надеялся на чудо. Никакой связи у меня с родителями не было, но было чувство, что мы должны непременно встретиться на этой станции.
И вот однажды я услышал, что в Кореневку прибыл эвакогоспиталь из Крыма. Я пошел по вагонам и стал спрашивать, нет ли в поезде моей мамы. Но мамы там не оказалось, а один из бойцов, услышав фамилию Пиастро, сказал, что в поезде есть раненый с такой фамилией. Я подбежал к вагону и увидел своего отца. У него было тяжелое ранение в голову.
Отца поместили в местный госпиталь, а вскоре комиссовали. Так мы вновь оказались вместе. А я продолжал ходить на станцию и в каждом вновь прибывшем поезде искал свою маму.
И однажды поиски увенчались успехом. Мне сказали, что в санитарном поезде, который прибыл из Крыма, есть медсестра по фамилии Пиастро, но выйти ко мне она не может, так как занята на операции. Я стоял у вагона и не мог поверить, что через несколько минут смогу увидеть свою маму. Наконец, операция закончилась, и мы встретились. Так на станции Кореневка я смог отыскать своих родителей.
Вскоре фашисты перешли в наступление, и мы уже всей семьей отправились на Кавказ. Беженцам выделили три подводы. На подъеме мы толкали их, помогая лошадям, а на спуске – придерживали, чтобы не свалились в пропасть. Когда шли по Военно-Грузинской дороге, нас обстреливали фашистские самолеты, хотя летчики прекрасно видели, что по дороге идут мирные жители, а не военные.
Во время одного из таких обстрелов погибла группа беженцев, а на дороге осталась раненая лошадь. Мать вытащила осколок из ноги животного, засыпала рану стрептоцидом, и через три дня у лошадки все зажило. Так вот, эта лошадь осталась с нами, и я на ней ехал верхом по той дороге.
Но от судьбы не уйдешь. Десять дней я гарцевал на лошади как заправский джигит, а на одиннадцатый – заметил нас немецкий летчик и открыл пулеметный огонь. Я не успел соскочить на землю, как очередь прошла по телу животного. В тот день я чудом остался жив.
Потом поездом мы доехали до Кировабада. Там я окончил железнодорожное училище. Специальность у меня была – монтер по освещению. А практику учащиеся техникума проходили на военном заводе. Мы делали для фронта снаряды, мины, патроны. Там я стал играть в оркестре, и меня взяли воспитанником в армию. После того, как фашистов изгнали из Крыма, мы поехали домой.
В Евпаторию Михаил Пиастро вместе с родителями вернулся в 1944 году. Город был сильно разрушен. Особенно пострадали от фашистской оккупации построенные перед войной здравницы в курортной части Евпатории.
– Вначале нас поселили в одном из домов на улице Пролетарской, а потом дали квартиру на территории санатория имени Розы Люксембург, – вспоминает Михаил Захарович. – После войны я работал в «Военфлотторге», мастерские которого располагались в здании нынешнего Дома быта на улице имени Дмитрия Ульянова.
Днем жестянщик Пиастро ремонтировал примусы, а вечерами играл в духовом оркестре. Это было трудное, голодное время, но люди не унывали, тянулись к прекрасному. В Евпаторию часто приезжали известные артисты, музыканты, театральные коллективы.
– Мой отец был большим любителем музыки, не пропускал ни одной оперетты в театре, – продолжает рассказ Михаил Захарович. – И когда я, став музыкантом, играл дома какую-нибудь мелодию, отец безошибочно называл, какая ария звучала и кто композитор. У него был абсолютный слух, и он поощрял мои занятия музыкой. Вообще-то среди крымчаков было много талантливых музыкантов. Они играли на свадьбах, в оркестрах. В основном это были музыканты-самоучки. Но я не припомню, чтобы кого-то из крымчаков после войны отправляли на учебу в консерваторию. Лично для меня «главной музыкальной школой» стала Советская армия.
В Евпатории я прослужил три года в оркестре при Высших офицерских курсах. Это было единственное подобное подразделение в СССР, где проходили переподготовку офицеры ПВО страны. Потом в этом здании на проспекте имени Ленина был один из корпусов санатория ПВО. Проходили переподготовку там не только наши офицеры, но и иностранцы из стран – участниц Варшавского договора.
В оркестре нашем было 30 человек. Мы играли не только в части, но и на набережной, в городе. Частенько площадкой для выступлений нам служил оставшийся после войны дот (долговременная огневая точка). Располагался он недалеко от Центральной курортной поликлиники (ЦКП), у самого пляжа – там, где сейчас построили ротонду. Люди приходили на набережную послушать музыку, мы играли там концертную программу.
Разговор наш переходит на армейскую тему. Михаил Пиастро мало чем отличался от своих друзей – послевоенных солдат. Ходил он и в самоволки, благо в родном городе переодеться в гражданскую одежду было несложно, и с командирами спорил, демонстрируя свой независимый характер.
– Самое большое наказание я получил от своего командира… за женитьбу. В конце 53-го года, перед увольнением из армии, я уже довольно долго встречался со своей будущей женой. И вот однажды, находясь в увольнении, я ей предложил расписаться. Мы пошли в исполком. Нас там спрашивают: «А документы у вас собой?» Мы говорим: «Да». И нас там сразу и расписали. Без свадьбы, без ничего. Об этом узнал командир подразделения. Вызвал меня к себе и давай кричать: «Как ты посмел жениться, находясь на действительной службе?»
Я пожимаю плечами и спрашиваю: «А что тут такого?» А он мне за то, что я женился без разрешения командования, объявил трое суток гауптвахты. Я говорю, что мне трое суток отпуска надо дать на свадьбу. А он и слышать об этом не хочет. Но на гауптвахту все-таки не посадили. Вот так из армии я вернулся домой с женой.
Но недолго Михаил Пиастро наслаждался гражданской жизнью. Хорошие музыканты оказались нужны для службы в войсках, размещенных в Германии. И это была не просто служба, а его главные «музыкальные институты». В течение девяти лет старшина Михаил Пиастро руководил оркестром ансамбля песни и пляски группы советских войск в Германии.
Там молодой музыкант научился «правильно» играть на трубе, так, чтобы «не надрывать легкие». Этот особый метод игры и продемонстрировал мне Михаил Захарович прямо на своем балконе. Чистейший звук трубы летел над морем, заставляя оглядываться прохожих и улыбаться немолодому музыканту.
– В 1969 году я вернулся в Евпаторию и через полтора месяца создал духовой оркестр, который занял первое место в Крыму и второе – в республике.
Этот оркестр был не просто музыкальным коллективом, а визитной карточкой Евпатории. Пик популярности его пришелся на 80-е годы, когда духовой оркестр работал в Доме культуры курорта. Для музыкантов пошили «гусарскую форму», и они устраивали целое представление, маршируя в такт музыке по набережной имени Горького. За ними толпами шли мальчишки и отдыхающие. Завершался этот необычный парад на летней площадке лектория парка имени Фрунзе, где музыканты исполняли серьезную концертную программу. В 1980 году дирижер Михаил Пиастро стал лауреатом фестиваля самодеятельного художественного творчества трудящихся и был награжден серебряной медалью ВДНХ СССР.
В 2005 году Михаил Захарович создал ансамбль крымчакской песни «Кърымчахлар». Он хотел восстановить творческое наследие одного из древнейших народов полуострова – крымчаков. В этой работе Михаилу Пиастро помогал его ученик и племянник – известный в Крыму музыкант и аранжировщик Владимир Котов. Вдвоем они работали над созданием лазерного диска народных крымчакских песен. Михаил Пиастро собирал материалы, рассказывающие об истории крымчаков, часть из них сегодня можно увидеть в экспозиции городского краеведческого музея. Много лет он возглавлял Евпаторийскую организацию общества крымчаков.
В марте 2009 года Михаилу Захаровичу Пиастро присвоили звание заслуженного работника культуры АРК.
Умер Михаил Захарович ПиастроВремя писать некролог с главным словом БЫЛ. Не поднимается рука, потому что перед моими глазами – веселый, жизнерадостный артист, музыкант, общественный деятель, лидер крымчакской общины Евпатории.
Несколько лет назад я записал интервью с Михаилом Захаровичем Пиастро. Он рассказывал о евпаторийских крымчаках, о своих родных, о нашем городе. Этот рассказ заслуженного работника культуры АРК Михаила Пиастро я собирался включить в книгу «Тайна крымчакского переулка», но издать ее не успел. Я не хочу писать некролог и говорить о Михаиле Пиастро в прошедшем времени. Для меня он живой, и пусть он останется в памяти евпаторийцев живым музыкантом, живой легендой Евпатории.
Марк ПУРИМ.
Фото автора.
Опубликовано в газете «Евпаторийская здравница» №108(18890) от 21/9/2013